Entrevista Ramón Merino Collado, autor del libro el Teatro de los Prodigios

Por todo ello pienso que El Teatro de los Prodigios constituye una radiografía de mi historia literaria, el franco testigo de mi evolución escritora. La opera prima de un autor es su carta de presentación, su declaración de intenciones como narrador; nos jugamos mucho estrenándonos ante el mercado y la crítica. Por mi parte espero haber ingresado con buen pie en el mundillo de la literatura. Por ahora el libro está teniendo muy buena acogida.

De todas formas, la diferencia entre novela y cuento no es solo de extensión, sino también estructural: con el cuento desarrollas ante todo ideas, mientras que la novela te da margen para fabricar personajes redondos que palpiten y evolucionen. Eso no implica que en el cuento puedas descuidar a tus personajes, pero bastará con que los definas con coherencia y los conduzcas adonde el cuento te quiera llevar.

Sin embargo, mis influencias para El teatro de los prodigios son más difíciles de precisar debido al dilatado recorrido de los cuentos. Con esto no quiero decir que el libro carezca de modelos literarios, sino que estos se hallan diluidos por el paso del tiempo. Con todo, si tuviera que aflojar algunos nombres me quedaría con los que figuran en los agradecimientos del libro: César Mallorquí, Rafael Marín y J. Antonio Cotrina. Los considero mis primeros maestros en esto de escribir cuentos fantásticos; aprendí mucho leyéndolos. Históricamente, la literatura patria de género siempre ha estado algo desprestigiada, pero en realidad no tiene nada que envidiarle a la de los países anglófonos. Y en muchos casos la supera.

Otra de tus pasiones que podemos observar en tus cuentos es la música. ¿Qué papel juega la música en tu literatura? ¿Y en tu vida?
   La música es otro de mis grandes amores. Es una fuente de placer y una sana afición: está demostrado que robustece el equilibrio anímico y desarrolla la capacidad creadora. Además, es un hobbybarato, cuando no directamente gratis (muchos grupos interesantes ya ofrecen sus álbumes por Internet, como es el caso de MundoZero). En literatura, la música puede considerarse como un recurso más. Dicen las malas lenguas que los escritores mediocres explotan casi exclusivamente el sentido de la vista, mientras que los buenos escritores manejan todos los sentidos. La música no es más que la sublimación del sentido del oído, y en literatura puede funcionar muy bien como recurso escénico e incluso narrativo.

Pasando a otro tema. En varios cuentos aparece una estructura circular donde la historia no aparenta tener principio ni fin. Me ha recordado mucho a la película 12 Monos, y me ha impresionado la destreza con que la aplicas a tus historias. ¿Qué nos quieres transmitir con estas estructuras circulares? ¿Quizás una reflexión filosófica, donde desarrollar el concepto de "eterno retorno" o es simplemente un recurso más?
  Se trata de un recurso narrativo para sorprender. No hay reflexión filosófica explícita, aunque es evidente que las grandes cosmovisiones orientales influyen en el diseño de estos cuentos, que por otro lado se manejan en escenarios occidentales para que el contraste resulte más acusado. Me gusta mucho tirar de este tipo de recursos en relatos cortos, donde la idea y el efecto juegan un papel tan importante. Son estructuras complejas, e incluso en algunos casos abstractas, pero son efectivas y simples de aplicar. En cuentos más largos ya introduzco más naipes en la baraja, pero siempre me han gustado los relatos experimentales que dinamitan las estructuras narrativas convencionales; de ahí que muchos de mis cuentos esgriman otro de mis mecanismos favoritos: la metaliteratura.

Por supuesto, este tipo de recursos precisan de una planificación minuciosa. Hay escritores a quienes les gusta escribir de forma espontánea, sin que medie reflexión alguna: se dejan dominar por el éxtasis del proceso escritor e ignoran de antemano el camino que recorrerán sus personajes y hacia dónde conducirá la historia. Mi forma de trabajar es muy distinta a todo eso: yo parto de una idea que desarrollo en un argumento que concreto en una trama, de modo que antes de darle a la pluma ya sé todo lo que va a ocurrir. Esta es la manera idónea de trabajar en muchos géneros, como por ejemplo el policíaco, y es imprescindible en la elaboración de cuentos cortos.

Y sí, me confieso un enamorado del realismo mágico, marbete al que se adscriben tantos de mis cuentos. Ya he dicho que Borges y Cortázar están entre mis preferidos, y también me ha gustado lo poco que he leído de Murakami. Lo que me interesa del realismo mágico es lo que tú ya has señalado: el modo en que el elemento fantástico se enclava en lo cotidiano. Es una táctica que maravilla al lector, pues primero lo identificas íntimamente con la escena para luego deslumbrarlo con tu varita mágica. Me encanta, como escritor y como lector.

Hace unos días nos enteramos que la editorial Grupo Ajec -que edita tu libro- ha cerrado por cuestiones económicas. Para todos los aficionados a la literatura fantástica y de ciencia-ficción ha sido un duro golpe, siendo una de las editoriales especializadas con más reputación en nuestro país. ¿Cómo has encajado la noticia? ¿Va a afectar esta noticia a la difusión de tu libro?
En efecto, ha sido una noticia nefasta para el fantástico de este país. Por fortuna Grupo Ajec no ha cerrado el chiringuito de un plumazo, sino que más bien lo mantiene entornado: esto quiere decir que seguirá publicando libros esporádicamente, que mantendrá en activo la edición electrónica y, lo más importante, que los libros en papel seguirán distribuyéndose de forma normal (no se destruirán ni se saldarán). Por tanto, no espero que el cese de la edición de Grupo Ajec tenga un efecto muy negativo en las ventas de mi libro. Pero tampoco soy un experto en estos temas. El tiempo lo dirá.

En cualquier caso, el golpe ha sido más duro de lo que parece, y no se ciñe solo al fandom. La crisis y el e-book están acabando con las pequeñas y medianas editoriales de todos los géneros. Gracias a la estupenda labor difusora de gente como Raúl Gonzálvez, responsable de Grupo Ajec, muchos escritores hemos podido abrirnos camino en el panorama editor; con el cierre de Ajec se han cerrado también muchas puertas. No dudo que los escritores noveles encontrarán nuevos caminos para hacerse un hueco en este difícil mundo, pero esto es una seña significativa del duro horizonte que se avecina en la industria editora, en especial la de géneros minoritarios.

Para finalizar. Eres profesor de informática en el I.E.S. Andrés de Vandelvira en la ciudad de Baeza; cerca de Úbeda, tu ciudad natal. ¿Cómo compaginas la docencia con la escritura? ¿Intentas inculcar a tus alumnos la lectura, aunque tu asignatura requiera otro tipo de interés?
Compaginar ambos trabajos es fácil, ya que, aunque el del profesor es un oficio duro, una de las principales ventajas de la docencia es la calidad de vida, el tiempo libre. Puedo consagrar las tardes y las vacaciones a escribir, y aún me sobra tiempo para estar con la familia y dedicarme a otras de mis aficiones.

En cuanto a tu segunda pregunta, la respuesta es sí, trato de fomentar en mis clases el amor por la lectura siempre que se me da la ocasión; es lo que en términos docentes llamamos "educación intercurricular". De hecho, he participado en la organización de certámenes de relato y poesía, y para el curso que entra ya hemos apalabrado un encuentro literario. Otros años ha funcionado muy bien el club de lectura y, en fin, se trata sobre todo de hablar de vez en cuando sobre libros en las clases, y dejar que sean los propios alumnos los que decidan a qué tipo de lecturas les apetece asomarse. Esto lo considero fundamental para que el alumno desarrolle un auténtico amor por la lectura. Imponerles libros aburridos tendrá un impacto opuesto al que se pretende, ya que solo acabará generándoles más fobia por las letras.